टाइम कैप्सूल पलटते हैं ऑनलाइन सबसे अप्रत्याशित स्थानों पर। यह डिज़ाइन द्वारा सामने आया। यह 25 सितंबर, 2010 का एक यूट्यूब वीडियो है। इसमें, एक अंधेरे डांस फ्लोर पर खचाखच भरे दर्जनों लोग बीट ड्रॉप की प्रत्याशा में अपने हाथ ऊपर उठाए हुए हैं। जब ऐसा होता है, तो अधिक हाथ हवा में चले जाते हैं। दानेदार और 60 सेकंड से भी कम लंबा, यह वीडियो उस समय का अवशेष है, पहले आईफोन के तीन साल बाद, जब लोग अभी भी इसकी क्षमताओं के बारे में सीख रहे थे और घरेलू संगीत अपने कोचेला ब्रो चरण में प्रवेश कर रहा था। वीडियो, फ़ाइल नाम IMG 0107, को नौ बार देखा गया है।
IMG 0107 मेरी स्क्रीन पर उतरा IMG_0001सैन फ़्रांसिस्को के इंजीनियर रिले वाल्ज़ द्वारा बनाई गई एक वेबसाइट जो iPhone के लंबे समय से लुप्त हो चुके “YouTube पर भेजें” सुविधा से YouTube पर अपलोड किए गए सभी वीडियो खींचती है। चूँकि iPhone वीडियो फ़ाइलों को “IMG_XXXX” नाम देता था, वाल्ज़ का कहना है कि वह उस प्रारूप में नाम वाले सभी वीडियो खींचने के लिए YouTube के एपीआई का उपयोग करने में सक्षम था। उन्होंने लगभग 5 मिलियन की पहचान की। उनकी साइट पर, वे वीडियो बिना किसी विशेष क्रम के चलते रहते हैं, शफ़ल पर एक प्लेलिस्ट की तरह, जिसे वाल्ज़ “यादृच्छिक जीवन से असंपादित, शुद्ध क्षण” कहते हैं। यह उस प्रकार की एकल-सेवा साइट है जिसे आजकल बहुत कम लोग बनाते हैं, लेकिन यह ऐसी भी है जो बीते डिजिटल युग की मौजूदा चाहत को बयां करती है।
जब मैं वाल्ज़ से उनकी साइट के बारे में पूछने के लिए फोन करता हूं तो वे कहते हैं, “ऐसा लगता है कि ये वीडियो अब विलुप्त हो गए हैं।” “वे वास्तव में फिर कभी इस तरह से उत्पादित नहीं किए जाएंगे। यह एक टाइम मशीन की तरह है।”
खोए हुए इंटरनेट के प्रति उदासीनता कुछ कोनों में व्याप्त है। ब्लूस्काई, जिसके बारे में लाभ हो रहा है प्रति दिन एक मिलियन उपयोगकर्ता अमेरिका में चुनाव दिवस के बाद से, लगभग 2009 के ट्विटर को फिर से बनाने की चाहत रखने वाले लोगों की भरमार है, इससे पहले कि यह प्लेटफॉर्म अपशब्दों और ट्रोल्स से भरा हुआ था। जैसा कि WIRED ने इस सप्ताह की शुरुआत में रिपोर्ट किया था, प्रशंसकों को ऐसा करना पड़ा सेक्सीपीडिया के डेटा को बचाने के लिए संघर्ष करें फ़ैन्डम द्वारा विकी को मिटाने के बाद, इंटरनेट के टम्बलर सेक्सीमेन के भंडार को ऑफ़लाइन कर दिया गया। इस बीच, टम्बलर है हमेशा मरना. जो लोग यह याद रखना चाहते हैं कि एक दशक पहले इंटरनेट कैसा दिखता था, वे अक्सर इंटरनेट आर्काइव की वेबैक मशीन पर भरोसा करते हैं, लेकिन फिर भी उस डेटाबेस का भविष्य अनिश्चित महसूस होता है.
पुराने इंटरनेट को याद करना, कुछ हद तक विडंबनापूर्ण है, वेब के पसंदीदा शगलों में से एक है। लोग अभी भी इसके बारे में काव्यात्मक भाव रखते हैं अंतरिक्ष जाम वेबसाइट। (आधिकारिक तौर पर, यह अब लेब्रोन जेम्स-फ्रंटेड 2021 रिबूट के लिए एक लैंडिंग पृष्ठ है, लेकिन पुरानी साइट अभी भी मौजूद है spacejam.com/1996.) बज़फीड जैसी साइटें, जो अब खुद को पुराने स्कूल की तरह महसूस करती हैं, अभी भी अक्सर सूचियाँ चलाती हैं इंटरनेट यादें. लेकिन इंटरनेट पुरातत्व, पुराने होम पेजों को एकत्रित करने के लिए समर्पित एक साइट, चला गया है. (WIRED के पास एक है छोटा संग्रह इसके निष्कर्षों का.)
इस कहानी के लिए इधर-उधर गूगल करने पर मुझे एक सेवा मिली एआई सिंहावलोकन इससे मुझे पता चला कि “पुराने इंटरनेट को याद करना” का अर्थ “वर्ल्ड वाइड वेब के शुरुआती दिनों को देखना” है। धन्यवाद। मुझे एक पुरानी Reddit फ़ीड, एक WIRED कहानी और एक भी मिली अटलांटिक से अंश “डिजिटल रोट” के बारे में – गायब हो रहे वेब की घटना जिसे ऑनलाइन पुरालेखपाल सहेजना चाहते हैं। हालाँकि, संग्रह करने में समस्या यह बनी हुई है कि आप एओएल इंस्टेंट मैसेंजर स्क्रीन की एक स्थिर छवि को संग्रहीत कर सकते हैं, लेकिन आप उस भावना को संग्रहीत नहीं कर सकते हैं जो आपको चैट से बाहर कर दी गई थी क्योंकि आपकी माँ ने फोन उठाया था। यह देखकर भी यही अहसास होता है कि किसी सेलेब्रिटी ने आपका ट्वीट पसंद किया है, कुछ ऐसा जिसे ज्यादातर लोगों ने लंबे समय से महसूस नहीं किया है।
